Memória Genética

Nem sempre um elogio, cresci ouvindo que eu era como você.
Vi você fazer flores. Suas mãos arquitetavam sonhos de seda, de tecido. Do ferro quente, criava pétalas de muitas cores. Ainda hoje inspiro o cheiro da cola, o pólen de farinha, a tinta amarela.
Te vi costurar. Muito. Desenhava moda, combinava tecidos e cores. Me vestia com diferentes modelos. Estilizava criações de vanguarda, encarnava em manequins fantasias da imaginação.
Me contam dos vestidos lindos que fazia para tantos bailes, tantas moças.
Você lia. Muito. Eram pequenos seus livros. Policiais e farwest. Livros de bolso com os quais viajava sentada no sofá da nossa sala, horas a fio, tardes e dias e anos.
Você falava pouco e contava muitas histórias. Percorria a fazenda onde seu pai era administrador, deslizava pelas pontes da cavalaria, sonhava com os soldadinhos de chumbo, guerreava uma guerra de castas, de raças, de ilusão. Moinhos de vento, vidros no chão.
Era elegante. Me lembro sua boca sempre pintada, espelho, reflexo, frustração. Sua roupa alinhada, com o tempo desalinhando-se em sua velhice.
Me diziam que eu parecia com você.
Você pedalava a engenhoca que tecia sua vida, as calças dos netos, as camisas do genro, em sua casa, que nunca foi sua.
Repenso suas escolhas, suas decisões mal tomadas, seu rumo mal traçado, sua vida tão pouco sua.
Imagino as oportunidades que perdeu. Tanto talento, tão pouco proveito.
Me pergunto se foi feliz, no seu mundo tão pouco seu.
Relembro você se encurvando em sua velhice ensimesmada.
Você assobiava sem fazer som, um pequeno vento que soprava.
Um dia, você olhou pra dentro e se esqueceu de tudo. Procurava recordações que já não eram suas. Despossuída de sua história, você se perdeu e não me reconheceu.
Me reconheciam em você. Um gesto, um jeito de olhar.
Outro dia me apanhei fazendo vento com a boca que assobiava sem emitir som.
Hoje acredito que me pareço com quem você foi um dia.


Memoria Genética

Ni siempre un elogio, crecí oyendo que era como tú.

Te vi hacer flores. Tus manos arquitectaban sueños de seda, de tela. Del hierro caliente creaba pétalos de muchos colores. Aún hoy inspiro el olor del pegamento, el polen de harina, el tinte amarillo. 

Te vi coser. Mucho. Diseñaba  moda, combinaba telas y colores. Me vestía con diferentes modelos. Estilizaba creaciones de vanguardia en maniquíes fantasías de imaginación.

Me cuentan de los lindos vestidos que hizo para tantos bailes, tantas jóvenes.
Tu leía. Mucho. Eran pequeños tus libros. Policiacos y de farwest. Libros de bolsillo, con los cuales viajaba sentada en el sofá de nuestra sala, por largas horas, tardes y días y años..

Tú hablabas poco y contaba muchas historias. Recorría la hacienda donde tu padre era el administrador, resbalaba por los puentes de la caballeriza, soñaba con los soldaditos de plomo, guerreaba una guerra de castas, de razas, de ilusión. Molinos de viento, vidrios en el piso.

Era elegante. Me acuerdo tu boca siempre pintada, espejo, reflejo, frustración. Tu ropa aliñada, con el tiempo se desaliñando en tú viejez.

Me decían que me parecía a ti.
Tú pedaleabas el aparato que tecía tu vida, los pantalones de los nietos, las camisas Del yerno, en tu casa, que nunca fue tuya.

Repienso tus elecciones, tus decisiones mal tomadas, tu rumbo mal planeado, tu vida tan poco tuya.

Imagino las oportunidades que perdió. Tanto talento, tan poco provecho.

Me pregunto si fue feliz, en tu mundo tan poco tuyo.

Recuerdo de ti te encorvando en tu viejez ensimismada.

Tú silbabas sin hacer sonido, un pequeño viento que soplaba.

Un día, tú miraste hacia adentro y te olvidaste de todo. Buscaba recuerdos que ya no eran tuyos. Desposeída de tu historia, tú te perdiste y no me reconoció.

Me reconocían en ti. Un gesto, la manera de mirar.
Otro día, me caché haciendo viento con la boca que silbaba sin emitir sonido.

Hoy creo que me parezco con quién un día fuiste tú.